Tony Legolas

‘Tony Legolas’ – Anthony Mawson circa 1971. Photo: Mary Jackson.

In English

There’s a striking difference between what Bivar originally wrote about the concert in the cathedral and what eventually appeared in the published book (thirteen years later). Most of the original draft was taken out of the re-write before it was published. The concert is remembered as a set made up of Incredible String Band songs, though Tony tells me that he played half his set with Dave Rossiter, Reg Desborough and his partner Gaynor – which was all ISB songs; the second half he did solo, which included some of his own songs. Whether the published version tells us what was actually played I’ve no idea, probably it’s near enough, including ‘Ducks on a Pond’ and ‘Maya’, with a mention of Maria Luisa’s outburst somewhere in the middle of it all. Bivar did a good enough job of re-writing it, certainly it’s evocative for those of us who are Incredible String Band freaks. Judging by the inner drama that was actually going on for him though, I’m amazed that he remembered anything of the concert itself at all. What he actually wrote at the time, probably the next morning, was this:

The house in Saint Anne Street house was excited, that day of our arrival. Within two days Tony Legolas would give the concert in the Cathedral, at 11 o’clock in the evening when normally Salisbury is asleep. Since I’d appeared in the city for the first time, and since Zé Vicente thought we were “disturbing each other”, and that the best “remedy” was for him to leave for “Manchester”, and he had in fact left, and for me to stay in Salisbury, and I had in fact stayed, in a city that, according to him (through my eyes), the Great Good Magic had chosen for me. And as a “prophet of hope” and a friend, Zé Vicente was not mistaken and neither was I, when I chose Salisbury in one of the purest and most sincere moments of choice in my entire insecure and fluctuating life, since when all my dreams and my ‘castles in the air’ were overturned one by one, for the worse, by others, since I was trying, through my individuality, to live my life without being prickly in the lives of others, choosing my own friendships, often being taken to deceive them and/or letting me be deceived by them, all this not only my fault or the fault of my chosen friendships, but because of … I don’t know.

Salisbury exists and historically it is important, not because of kings, queens or nobles, but because of its cathedral spire which is the highest in all of England and also because of Stonehenge, which is close (20 minutes), because of the magical-mystical-religious past of the region, the magician Merlin, the proximity of the Round Table, its knights, elves, leprechauns, fairies, etcetera.

Let us say, here in this book, that Salisbury doesn’t exist. Let it be just a fantastic and childish projection of my peterpanesque head, a symbol, a dream. Let us say that I’ve been welcomed by my own dream and that Salisbury has received me with open arms, without me needing to push my way in to have been accepted. And since my first arrival at the house at number 63, Saint Ann Street, months ago, that I hadn’t seen so many people coming and going, as I did in the days leading up to the day of Tony Legolas’s concert in the Cathedral. People I’d never seen before but who, all the same, it was as if I had been close to them all of our lives. For the first time the house seemed to me too small for all the colourful people inside. Sometimes it seemed that the house was going to burst, as in that deck scene from the film ‘A Night at the Opera’ by the Marx Brothers. But the setting was different, the characters were different, the time (without time) was different. Almost all the people from the past appeared: John Atkins, Veronica, and others without name, because of certain lapses in my memory. Absent were Derek (the West Coast Hell’s Angel), Roy (Derek’s friend), Don (the prince), Sue, Julie and others who had passed by and chosen other paths even though they would never have forgotten those pastures from a certain time in paradise. Terry wasn’t there either. According to reports, he had gone to Cornwall to look for a job. Maria Luisa, Terry’s Portuguese partner, sought solace with the other people present, but from time to time she was crying and feeling confused and lonely.

“What happened to Terry in London?!” Maria Luisa wanted to know. So I tried to explain to her that the truth was Terry had not gone to London to look for a job, and that after playing and leaving the others exhausted (at Naná’s house), he’d suddenly left, without saying where he was going.

“I’m so confused”, complained Maria Luisa. Tony Legolas was in Maria Luisa’s room choosing the songs for his repertoire, that he would play and sing in the concert at the Cathedral. Some people sitting on the ground around him were helping to choose the songs.

    “Lalaiá, lalaiá, lá-lá-lá, lá-lá
    La-la-iá, la-la-iá
    Lalaliá, lalaiá, lá-lá-iá, lá-iá
    La-la-iá, la-la-iá”

It was one of the songs, one of the ones that I most liked, that I remembered from other times, beautiful, hopelessly sad (and serene, in the sweet voice of Tony Legolas).

In those days I went out for a few walks around the city, in the company of one or another of the elves, through the nooks and crannies where time did not pass. Within me, deep in my soul, I was feeling a sensation that I was almost unable to touch, of sadness and of fear. In a few days’ time I would be leaving Salisbury, London, England, and I would be carrying with me yet another past, along with all the others. In a week or two or I would be back in Brazil, where – due to the circumstances and geographic location – the reality that awaited me was quite different, so changeable and so changing that I couldn’t imagine what I was going to find on my return. Such were my nightmares in the last few nights. And all with a beginning, middle and end, as in dramas, in comedies and in classical tragedies, or clichés.

On the morning of the day of Tony Legolas’ concert, Juanita Banana turned up at the house in Saint Anne Street, brought by a group of elves.

“I was visiting the Cathedral to see if I would meet you there” said Juanita, “when they (the elves) surrounded me and asked me – “Are you Juanita, Bivar’s friend?” Juanita came with them and when she entered the house the elves introduced her to everyone who was there, and a bit awkwardly, though showing a certain amount of pluck, Juanita found me and told me about her discussions with the people at the cinema school, which she attended in London. Then Andrew Lovelock appeared from one of the rooms on the top floor and she (Juanita Banana) just felt more comfortable, more relaxed, more at home.

When I met John Ingleson, I apologised for not having brought, from London, his little dog called Gnasher, that a family that he knew had given him.

“It doesn’t matter, Bivar, a friend brought her”, replied Jonn Ingleson, and he went upstairs to fetch Gnasher and he introduced her to me, a baby dog, black like Benjamin, Naná’s crazy-cat. It was just as well that I didn’t get Gnasher in London, the mad Benjamin could have mistreated her. I explained this to John Ingleson and I felt guilty. John Ingleson then brought downstairs from the upper rooms both Gnasher and my baby goose, a gift from Tony Chivers (the elf), that night the last time I was here. The good John Ingleson was taking care of Gnasher and my baby goose, which I preferred to leavein his company, in Salisbury, than to risk taking him to Brazil with me, because I was more than confused but still kept a certain clarity with respect to the difference in climates.

Juanita Banana was soon making friends with some of the ‘habitués’ of the house and told them things about her life in the ‘heavy bar’ in London, Marseilles, São Paulo and in Norway, since Juanita was a traveller. And everyone laughed and were also a little bit scared by the stories of Juanita Banana, who also knew at times how to behave like an exciting ‘femme fatale’ from the international underground.

On the day of Tony Legolas’s concert everybody ‘tripped’. It was altogether too much and many people swore never to trip again. With difficulty I’m trying to remember all the details and micro-points, and even many of the major points, most of what went on. But I also have to excuse myself – if it’s necessary to do so – saying that I was more living the thing than observing it. Some unknown and ‘friendly’ guy had brought acid down from London, one of the many guys of the dozens of new faces that appeared for the event, and he distributd acid free for everybody, during the afternoon, in the cathedral cloisters. The old man who looks after the cathedral keys made a point of calling him out and asked: “Is it true that you were handing out pills inside the cathedral?”

The youth looked the old man in the eyes and, presented with such honesty (from the old man with the keys), he replied: “It’s true. I was.”

The old man put his hand – paternally – on one of the youth’s arms, full of understanding, and said: “I don’t have anything against pills, but if you want to distribute them, do it outside the Cathedral, in the Close, out there.”

The old man said this and smiled, with his eyes filled with such kindness that my own eyes, which witnessed the scene from nearby, filled with tears. The youth with the pills was also filled with emotion. Everyone was emotional, even Juanita Banana – at times insensitive and dour. It was afternoon and no-one took the acid, ‘pink squares’. Everyone looked after it to take at night and to trip during Tony Legolas’s concert, at eleven o’clock. It rained copiously that day, the whole time. And the house itself in Saint Anne Street was transformed into a sweet and agitated quagmire, such was the coming-and-going of dozens of different people. More difficult still, and indeed almost impossible to relate, is what was going on at that time, with so many people talking, playing, singing, dancing, going out and coming back in. People filled all the rooms of the house to absolute capacity, from the kitchen to the bedrooms on the top floor, the stairs, the corridors, every corner, every little hole in the house in Saint Anne Street.

In one of the bedrooms Bruce said, in the midst of all this Chinese: “There are people who’d like to be superstars …” and I became bewildered, asking myself who Bruce was referring to, whether to Tony Legolas, or to myself, or whether to someone else, I didn’t know …

“Who is it who wants to be a superstar?” I asked Bruce, a bit suspicious.

“Someone” replied Bruce, vaguely. And faced with my expression somewhere between suspicion and guilt, he went on: “A guy who appeared here, with instruments, sound equipment and everything else … he wants to play in the cathedral and he obviously isn’t ready for it.”

I made a kind of “ah, yes …” with my head, agreeing with Bruce completely. There are people who think that they only have to pick up a musical instrument for the instrument to play itself. Certainly at home, amongst friends, you can play music, but a concert in the Cathedral is much more than a game ‘em família’, even if it can in the end appear to be a game, something light, a musical serenity that takes us to magical, strange or familiar worlds, the world of music, an enchanted world – principally when the music and the musician are good.

The house wasn’t far from the Cathedral but the rain was so heavy that we all had trouble reaching it without getting completely drenched. And there were no umbrellas but dozens of people. When it was about half past nine at night everyone took their ‘pink squares’. And when the effect began to be felt, small groups of three, four, five, eight, two people went down Saint Anne Street on their way to the medieval Cathedral, through the night full of heavy rain, black sky, wind, cold, excitement and expectation. The four umbrellas that did appear were of little use, but were brought to give the appearance of some help and protection. And the knack was to thread oneself between the cloaks, capes, oilskins, ponchos, covers, coats, and to get yourself through the heavy rain all the way there.

We were in a group of three, Juanita Banana, me and Mary Scar, who was out to seduce me in those days. And in the middle of that scenario of tempest, Mary Scar said to me, “I’m a blood sucker”, and teased Andrew Lovelock – who was in front, with another group. “Vamp, vamp, vamp” said Mary Scar to Andrew, laughing, sinister, and she frightened me in the middle of all that, the ‘trip’, etcetera, and it wasn’t difficult to believe Mary Scar’s ghastly words.

Andrew Lovelock went in front, with one group. Bruce, David Hayward, Roger Elliott, Tony Chivers, John Atkins, Veronica, Maria Luisa, Maureen, Penny (pregnant), Sadie, and the others, the elves, goblins, trolls, etc … were already in the Cathedral. Tony Legolas too.

This was an (entirely) English experience, which I had never been through before. The behaviour of the creatures was different from other places and from the usual occurrences at the Cathedral. The concert was taken seriously and the people were acting solemn. Even the freaks all carried themselves like boys and girls ‘de familia’ in distinguished and refined surroundings. And for the first time I surpised myself by not knowing how to be naturally solemn. At the Cathedral entrance the people went by two by two, whilst I and Juanita Banana stopped with dead-pan faces, not knowing how – at such a time – to enter the Cathedral and that already somewhat mysterious gathering. Mary Scar had disappeared as if by magic and everyone we knew was already inside the Cathedral. Those who passed by us were unknown people and although my face must have begged them for help it seemed to me that they didn’t see us, neither me nor Juanita, a strangely Brazilian couple.

I must say: there were no French, no Germans, no Indians, no Americans, no Spaniards or Italians, there was no-one, except for Juanita and I, who were not Salisbury people. There was Maria Luisa, who was Portuguese, but Maria Luisa … you know what I mean. We were just about thinking of going back home, back to London, Juanita and I, because our situation there outside the Cathedral and under that torrential rain, alone, rejected, was sad and almost tragical. It was desperate. And this without mentioning the hallucinations from the ‘trip’, already taking strong effect, in those heights of expectation and of fear. It was there at this moment that Andrew Lovelock appeared, and also Roger Elliot and Tony Chivers (the elf), in order to bring us inside.

“Why haven’t you come in yet?!” asked Andrew, as if he didn’t understand.
“We don’t know how” I replied.
“But the door’s open …” said Tony Chivers.
“I know, but we just don’t know how …” I argued.

So the three of them took us, me and Juanita Banana, inside the Cathedral. When we went in all the eyes which until then had been turned towards the front, to the stage, turned to the back, to watch the entry of the strange Brazilian couple. The situation was, to say the least, embarrassing. Then Mary Scar came smiling from afar, with one eye covered by her long black curly hair, a navy blue black, covering the scar that she was so good at hiding, and when she passed me she threw a woollen scarf with two yellow-green stripes, which landed right around my neck. As if understanding the hidden meaning of that gesture, I thought:

“Hey, by the way, this is going to be a political-symbolic meeting, England-Brazil”. And I kept thinking about loads of seemingly absurd things such as “black mass”, “death”, “sacrifice of one for the good of the whole”, since Juanita and I formed a strange tropical couple there in the medieval Cathedral, at eleven at night and in the midst of those young and solemn people, full of meaningful looks and gestures with a hidden meaning but which I understood or at least supposed to understand, behind the thoughts and because of the acid, which already took me to places I could not even imagine.

But I was completely shaken and full of fear, a little paranoid because of the fact that I was inside the Cathedral that night and with Juanita Banana at my side. Things were not so just because they were so, I thought. In addition to the obvious, they had more serious, definitive and important meanings for the course of the human race, with all the latest developments that the newspapers told us about, the collapse of the world in which we live, from ever-increasing over-population, hunger, wars, bombs, drugs, shootings; how is it that families could still save their children, the sons of their mothers, my son, beloved son, blood of my blood, of our blood, we are all ONE, I am your brother, and only love should lead us on.

Someone took my hand and led me, he was the father and I was the son, he was the guardian angel and I was the innocent boy who followed the path that he pointed out to me as being “the good way”.

That fearless love of early childhood, when mother caressed us and we laughed, in the crib or on her lap, at home, without knowing anything, neither the cold nor the winter of future years, the struggles for survival, poverty, all such difficulties, all repressions, all hostilities, at noon, at lunchtime, all, all consciousness, fear and paranoia, demons, the sky and hell, everything, and the people with fear, with fear, and temptations tempting us, and the apocalypse, the labyrinths, the Minotaur, terrorising us, the flying sparks, the thread of life, the coldness of Medusa’s eyes, the patience of Ariadne’s spinning, disillusionments, vice versa, the crazy parade of the human race, each person with something of his own, personal, individual, inside his head, an addiction, a virtue, a sin, a desire, a suppression, a danger, a hostility here, a beating there, by leaps and bounds, the sea ​​that drags us, we are strong, we are weak, we are good, we are human, we are humble, we are arrogant, we are beautiful, we are trash, we are everything and we are nothing, naked in a town square at midnight or at noon, tick tock, the clock of eternity, dying, living, playing whilst there’s time, laughing, wanting to laugh and being able to laugh for nothing, just because you think everything is a joke, life is serious, always, but at that precise moment it is a joke. And so? It cannot be? Yes, why not? Because I love you.

I love you, I love you, I love you. I love you for what you are, for what you do, for what you let life do for you, for your crooked side, for your pierced eye, for your damaged, decayed, filled, upright tooth, for your whole and unbroken soul, I love you. I love you, I love you, I love you. I love you. Embrace me, here, in front of everyone, I love you, I love you, I love you, eu te amo, je t’aime, je t’aime, io ti amo, I love you, I don’t know how to speak many languages but I LOVE YOU.

“Do you love me too?!”
“You don’t believe it!?”
“I don’t know, life has always been so difficult, I was almost giving in.”
“But don’t give in, forget it, what’s that?! I love you.”

Inside the Cathedral Tony Legolas was already singing and playing on the improvised stage. Tony Legolas’s blond and curly hair, huge and golden, full of headlice and beautiful, his aura of a good man and a friend of all, and a friend of headlice, with a silver star on his forehead, his medieval carmine tunic covered with birds, everything transmitted a frightening and fantastic light. His voice and his acoustic guitar went out-of-tune from time to time, or was it my hearing that was distorted? I was almost going, trembling, afraid, wanting everything to be okay but realising that the atmosphere in the Cathedral was confusing, that is, what I imagined was happening inside the heads of approximately eighty people who were there, all tripping. The youngsters were all so solemn and I was afraid of everything, of everyone and of myself, afraid of a scream, of a scandal, of  something that might shatter the apparent harmony, that is, in my condition as a tropical man coming from the most humble and popular classes in the tropics I never had to be very solemn, I mean to say, in the past solemnities were all posed and insincere, nobody was solemn (in those days) and in the middle of that ‘nobody-was-solemn’ I was also more or less lost in all that hypocrisy and I could take it or leave it, between parties and receptions and all those lies in the life of an artist, a life that I joined a little just to see how it was because I had read so much about it, and I was so poor, ‘Antarctica’ brewery worker, and reading those amazing and fantastic things, one day I said to myself: “Go see if it is how they say it is.” I went, and here I am miles and miles away from my homeland, in a medieval Cathedral, on a stormy night, with approximately eighty people tripping on acid, a night both realistic and fantastic, an apparently absurd night, with the magic of the past proving that Eternity is Eternity, the Cathedral so solid it has endured through the years, only those who don’t want to don’t see it, only those who didn’t want to didn’t come, to the Concert of Tony Legolas, the Minstrel.

Could it be that I was privileged after all, and I ended up here just like that? Or was it thanks to my fantasy, my imagination – originally proletarian, my head, the dream, the illusion? Today I could still be carrying truck-fulls of beer crates there in Ribeirao Preto, with so many like me who are still there, carrying crates of beer, guarana, lemonade, soda water and other refrigerated drinks that relieve the tropical heat, an indisputable fact. However, I am here, in the Middle Ages, even further away, in sweet Eternity. I, who can’t even speak English right, am here in their midst, and they protect me and I am their joy and they are my spectacle and I love them and they love me, and we often understand each other by laughter, by touch, by look, by love. We understand each other by love. And it is for pure and simple love that I am here. What’s happened has happened, today they make me feel free and without guilt, even though during the Cathedral concert there was a moment when I felt all the guilt of the world inside me and almost succumbed, my heart almost burst with pain and suffering. But then Juanita Banana touched my left leg with her right hand, giving me protection and affection, and love. And she saved me.

Tony Legolas is simple; he likes Mary, another Mary, the Mary of Tony Legolas, an American Mary who is far from here, in the United States, from where she writes letters saying that one day she will return to the land of the Elves, where hope doesn’t die and where time doesn’t pass. Tony & Mary. Andrew & Jane. Bruce & Angela. Me, the loner, and the others, John Ingleson, me and Trip, me, me, me, the stupid, poor and confused tropical specimen, the one who doesn’t know very well what he wants, or rather, the one who knows that all he wants is love, but he still doesn’t know (or he no longer knows) how to love. I saw many ugly things that owned up to being ugly, I became aware, considered, feared, confronted (with my head down), not wanting to cause any more unhappiness, any more harm, I just want to see others alright, in peace, happily ever after, for all of eternity.

I’m afraid that what I think I want may not be what I really want. It is that. It is just that.

“I’m so confused!” said Maria Luisa, sitting next to me on one of the Cathedral pews, and me in such a state of clarity, like children’s art! I was sitting in the middle, with Maria Luisa on one side and Juanita Banana on the other, not by choice but by chance or fate. And I’m shivering, about to explode, and Maria Luisa is telling me things, that she is confused, paranoid, that all of this had been planned by Bruce and Angela, those terrible children, and me thinking about my yellow-green scarf wrapped around my neck, that Mary Scar had been playing with, making me, at a glance, think of international-occultist politics, a secret meeting where I would learn about my role in the direction of the human race’s salvation, when the world already seems hopelessly turned upside down – de cabeça pra baixa – confusion everywhere. And I couldn’t even hide my feelings and my trembling and when I looked to each side and in front I saw that everyone was natural and solemn, despite the significant looks of Tony Chivers, Andrew Lovelock, Bruce, and of some kind girls. And Maria Luisa asking me:

“Why are you the one here next to me, and not Terry?!” And I don’t know what to say to her, ‘a portuguesa’, tripping. And Maria Luisa asking “Answer me, answer me …”, almost crazy, threatening that “I’m going to scream!”

“If you scream, it will disturb Tony Legolas’s concert, look at the other people’s faces, they are enjoying listening to Tony sing and play …” Maria Luisa looked into my eyes and said to me, “You say a few things that are very clever”, with an air of being stunned, asking me to say more. And I replied that I had nothing to say, that I was just listening and watching the concert, that it was better for us not to be talking, that our conversation disturbed the other people there. “Oh Jesus, I’m going crazy!” said Maria Luisa, and I had to control her madness and my own madness and … it was already exploding when Mary Scar came to bring me a mug of hot chocolate, which went down my throat, burning me inside but relaxing me just a little from that uncontrolled tension. And Tony Legolas’s concert ended and people sat solemnly waiting for a group called Decameron to perform, a folk group that played and sang asleep whilst standing up. One of the members of the group wore trousers so tight that his body was obscenely obvious and I couldn’t take my eyes off it, until Maria Luisa asked me, “Why do you look at that boy so much?” and I replied, “Ah, I’m so desperate to have a pee” and Maria Luisa, out of control, burst into such loud laughter that Decameron’s four musicians woke right up, and everyone in the Cathedral turned their heads in our direction. “How shameful!” I thought, absolutely frantic.

When the Decameron concert was over, I was blown all over the place but found a bench to sit down on. Then Bruce came and put his hands on my shoulders and smiled at me gently and I burst into tears. After all, after all, I was still alive, broken but alive. David Hayward walked past me and said, “We used up all our energy tonight.” Roger Elliot came up to me and said, when he saw me surrounded by consoling young women: “So, you are feeling well, eh man?” And I don’t know where I was at with my head when I answered: “I deserve it, because I’m so old”. Outside, it was raining more than ever and to get to the house in Saint Anne Street we had to take a very long way round because the gate that we’d usually go by was closed at that time of night.

People were wet and hungry and in the pantry there was nothing to eat but a packet of pasta and some tomatoes. Maureen cooked the pasta and filled up a bowl, which was passed from hand to hand and each person took a bite and passed it on to the next, and so on until it was all gone. And the house was full. Roger Elliot brought some bars of chocolate and some cigarettes and so it was another night. And again I slept in the living room in the midst of all those people talking and playing ….

Em Português

Há uma diferença marcante entre o que Bivar originalmente escreveu sobre o concerto na catedral e o que acabou aparecendo no livro publicado (treze anos depois). A maior parte do rascunho original foi retirada da reescrita antes de ser publicada. O concerto é lembrado como um conjunto composto por canções da Incredible String Band, embora Tony me diga que tocou metade de seu conjunto com Dave Rossiter, Reg Desborough e seu parceiro Gaynor – que eram todas canções ISB; na segunda metade ele fez solo, que incluiu algumas de suas próprias canções. Se a versão publicada nos diz o que realmente foi tocado, não faço ideia, provavelmente está próximo o suficiente, incluindo ‘Ducks on a Pond’ e ‘Maya’, com uma menção à explosão de Maria Luiza em algum lugar no meio de tudo. Bivar fez um bom trabalho ao reescrevê-lo, certamente é evocativo para aqueles de nós que são loucos por Incredible String Band. A julgar pelo drama interior que estava acontecendo com ele, estou surpreso que ele tenha se lembrado de alguma coisa do concerto em si. O que ele realmente escreveu na época, provavelmente na manhã seguinte, foi o seguinte:

A casa da Saint Ann Street ostava excitada naquele dia da nossa chegada. Dentro de dois dias o Tony Legolas daria o concerto na Catedral, as 11 horas da noite, hora em que normalmente Salisbury dorme. E desde que apareci na cidade (pra ficar), pela primeira vem desde que o Zé Vicente achou que nós estavamos nos matrapalhando mutuamente, e que o melhor “remédio” era ele partir para “Manchester”, como de fato partiu, o eu ficar em Salisbury, como de fato fiquei, cidade que, segundo ele (através dos meus olhos), o Grande Mágico Bom escolheu pra mim. E como profeta da esperança” e amigo, o Zé Vicente não se enganou e nem eu, que escolhi Salisbury num dos momentos de escolha mais puros e mais sinceros de toda a minha insegura e oscilante vida, desde quando todos os meus sonhos e os meus castelos foram derrubados, um a um, pelos maus, pelos outros, já que eu tentava, através da minha individualidade, viver a minha vida sem “ouriçar” a vida dos outros, escolhendo eu mesmo as minhas amisades, muitas vezes sendo levado enganá-las e/ou então me deixar ser enganado por elas, isso tudo não só por minha culpa e por culpa das minhas amisades escolhidas, mas por culpa do … sei lá.

Salisbury existe e historicamente ela é importante, não por causa de rois, rainhas ou nobres, mas por causa da torre da sua catedral que é a mais alta de toda a Inglaterra e também por causa de Stonehenge, que fica perto (20 minutos), por causa do passado místico-religioso-mágico da região, do mago Merlin, da proximidade da Távola Redonda, seus cavaleiros, elfos, duendes, fadas, et cétera.

Mas digamos, aqui nesse livro, que Salisbury não exista. Que seja apenas uma projocão fantástica e infantil da minha cuca peterpanescada, um símbolo, um sonho. Digamos que eu tenha sido acolhido pelo meu próprio sonho o que Salisbury me tenha recebido de braços abertos, sem que eu precisasse forçar a barra pra ter sido aceito. E desde a minha primeira entrada na casa do número 63, da Saint Ann Street, meses atrás, que eu não via tanta gente entrando e saindo, como nos dias que antecederam o dia do concerto de Tony Legolas na Catedral. Gente que eu nunca tinha visto antes o que, ainda assim, era como se eu tivesse estado próximo delas toda as nossas vidas. Pela primeira vez a casa me parecia pequena pra tanta gente colorida dentro. As vezes me parecia que a casa ia estourar como naquela cena de convés do filme “Uma Noite na Opera”, dos Irmãos Marx. Mas e ambientação era outra, os personagens eram outros, o tempo (sem tempo) era outro. Quase todos os personagens ao passado apareceram: John Atkins, Veronica, e outros inomináveis, por causa de certos lapsos de memória. Estavam ausentos Derek (o Hell’s Angel-West Coast), Roy (amigo do Derek), Don (o principe), Sue, Julie e outros que passaram por ali e decidiram por outros caminhos ainda que jamais esquecessem aquelas pastagens do certo tempo no paraiso. Terry também não estava. Segundo notícias, ele tinha ido para a Cornuália procurar emprego. Maria Luiza, a portuguesa mulher do Terry, buscava consolo nas outras presenças, mas de vez em quando chorava e se sentia confusa e solitária.

“Que foi que aconteceu ao Terry em Londres?! queria saber Maria Luiza. Aí eu tentava explicar a ola que na verdade o Terry não tinha ido pra Londres afin de procurer emprego, o que depois de brincar e deixar os outros exaustos (na casa da Naná), de repento ele sumiu, sem dizer pra onde ia.

“Estou tão confusa”, queixava-se Maria Luiza.

 Tony Legolas estava no quarto da Maria Luiza escolhendo as músicas que tocaria e cantaria no repertorio que ia apresentar no Concerto da Catedral. Algumas persoas sentadas no chão em volta dele ajudavam-no a escolher as músicas.

    “Lalaiá, lalaiá, lé-lé-ié, lé-lá
    La-la-iá, la-la-iá
    Lalala lalaia, li-li-iá, l…iá
    La-la-ia, la-la-iá”

Era uma das músicas, uma das que eu mais gostava, me lembrava de outros tempos, bela – irremediavelmente triste (e serena, na doce voz de Tony Legolas).

Naqueles dias saía-se pera dar umas voltes pela cidade, na companhia dum e doutro, dos elfos, pelos cantos e recantos onde o tempo não passava. Dentro de mim, no fundo da minha alma, eu estava sentindo uma sensação quase que inenarrável, de tristeza e medo. Dentro de alguns dias eu partiria de Salisbury, da Londres, da Inglaterra, e carregaria comigo um passado e mais, junto com outros passados. Dentro de uma semana ou duas ou ostaria voltando ao Brasil, onde – por força das circunstancias e da localização geográfica – a realidade que me esperava era outra, tão mutável e tão mutante que eu não podia nem imaginar o que é que eu iria encontrar, na minha volta. Ainda que nas minhas últimas noites vários eram os meus pesadelos. E todos com comoço-meio-e-fim, como nos dramas, nas comédias e nas tragédias clássicas ou clichés.

Na manhã do dia do concerto do Tony Legolas, surgiu, na casa de Saint Ann Street, a Juanita Banana, trazida por un grupo de elfos.

Eu estava visitando a Catedral pra ver se te encontrava”, dizia a Juanita, “quando eles (os elfos) me rodearam e me perguntaram – “Você é Juanita amiga do Bivar?” Juanita veio com eles e ao entrar na casa os elfos aprosentáram-na a todos os presentes, e sem jeito, ainda que mostrando um certo “alavonté”, Juanita chegou pra mim e foi me contando as discussões dela com o pessoal da escola de cinema, que cla frequentava, em Londres. Mes daí o Andrew Lovelock apareceu, vindo dum dos quartos do andar superior e ela (Juanita Banana) se sentiu mais a vontade, mais relaxada, mais em casa.

Quando encontrei o John Ingleson eu lhe pedi desculpas por não ter trezido, de Londres, a sua cadolinha de nome Nasha, que uma família conhecida havia lhe dado.

“Não tem importancia, Bivar, um amigo trouxe ela”, respondou Jonn Ingleson, e subiu as escedas pra ir buscar a Nasha e me apresentá-la, una cadelinha bebé, negrinha como o Benjamim, o crazy-cat da Naná. Ainda bem que eu não fui buscar a Nasha, em Londres. O Benjamin doidão podia maltratá-la. Expliquei isso ao John Ingleson e me senti desculpado. John Ingleson trouxe lá dos aposentos superiores a Nasha e o meu filhote de senso, presente do Tony Chivers (o elfo), naquela noite do passado. O bom John Ingleson cuidava da Nasha e do meu filhote de ganso, que eu proferi deixar na companhia dele, em Salisbury, do que me arriscar em traze-l0 para o Brasil comigo, porque eu estava mais que confuso e ainda conservava uma certa lucidos no que se referia a diferença de climas.

Juanita Banana foi logo fazendo amisade com alguns dos “habitués” da casa e contavam-lhes coises referentes a vida dela dentro da barra pesada em Londres, em Marseille, em São Paulo e na Noruega, já que Juanita era uma viajada. E todos riam e se assustavam um pouco com as narrativas da Juanita Banana que muitas vezes também sabia se portar como uma excitante “femme fatale” do under the ground internacional.

No dia do Concerto do Tony Legolas todo mundo “viajou”. Foi outro desbunde e muita gente jurou nunca mais “viajar”. Dificilmente eu conseguirei me lombrar de todos os detales e pormenores e mesmo de muitos dos seus pormaiores, por maiores que fossem. Mas eu também posso mo desculpar – se necessário for – dizendo que eu estava mais vivendo a coisa que observando-a. Um cara desconhecido e “friendly” tinha trazido ácido de Londrcs, um dos muitos caras das dezenas de “newfaces” que aparoceram no evento, e ele distribuiu ácido gratis pra todo mundo, durante a tarde, num passeio à Catedral. O velho que segura e guarda as chaves da Catedral chamou-o (o cara) em particular e perguntou:

“É verdade que você está distribuindo pílulas dentro da Catedral?” O rapaz olhou para os olhos do velho e diante de tanta honestidade (do velho das chaves) respondeu:

“É verdade. Estou.” O velho botou a mão paternalmente num dos ombros do rapaz, cheio de compreensão (o velho) e disse:

“Eu não tenho nada contra os pílulas, mas se você quizer distribuí-las, faça-o fora da Catedral, no jardin, lá fora.” O velho disse isso e sorriu, com os olhos cheios duma bondade tão grande, que os meus olhos, que assistiam a cena, de perto, enchceram-se de lágrimas. O rapaz das pílulas também estava emocionado. Todos estavam emocionados, até a – as vezes – insensível e durona Juanita Banana. Era afternoon e ninguém tomou os ácidos “pink square”. Cada um guardou o seu para tomar de noite e viajar durante o Concerto de Tony Legolas, as onze hores da noite. Chovia copiosamente naquele dia, o tompo todo. E a própria casa da Saint Ann Street transformou-se num doce o agitatio lamaçal, tal ora o entre de dezenas de fricados. Mais difícil ainda, e até mesmo impossível é narrar os acontecimentos a aqueles dias, con tanta gente conversand0, brincando, cantando, dançando, saindo o entrando. As pessoas lotavam todos os aposentos da casa, desde a copinha até os quartos do último andar, as escadas, os pequenos corredores, cada canto, cada buraco de casa da Saint Ann Street.

Num dos quartos Bruce dizia, meio a la chines: “Tem gente que quer ser superstar…” e eu ficava encucado, perguntando a mim mesmo a quem o Bruce estava se referindo, se ao Tony Legolas, se a mim ou se a outrem, sabia lá eu….

“Quem é que está querendo ser superstar?” perguntei eu ao Bruce, meio desconfiado.

“Alguém” respondeu o Bruce, vagamente. E diante da minha cara mais ou menos entre a desconfiada e a culpada, ele prosseguiu, “Um rapaz que apareceu aqui, com instrumentos, aparelhagem de som e tudo mais… ele quer tocar na Catedral e não está – obviamente – preparedo pra isso.”

Fiz una espécie de “ah, sim…” com a cabeça, dando toda razão ao Bruce. Tem pessoas que pensam que é só pegar un instrumento que o instrumento (musical) toca sozinho, por si mesmo. Está certo que en casa, entre amigos, pode-se brincar de músico, mas um concerto na Catedral é muito mais que uma brincadeira “em família”, mesmo que possa parecer una brincadeira (no resultado), uma coisa leve, uma serenidade musical que leva a gente a mundos mágicos, estranhos ou familiares, o mundo da música, un mundo encantado, principalmente quando a música e o músico são bons.

A casa ficava perto da Catedral, mas a chuva era tão forte quo dificilmente a conto chegaria a Catedral sem se molhar por inteiro. E não havia guarda-chuvas e as pessoas eram dezenas. Mais ou menos quando eram nove e meia da noite todos tomaram os seus “pink square”. E quando o efeito começou a se fazer notar, pequenos grupos de tres, quatro, cinco, oito, duas, pessoas iam descendo a Saint Ann Street a caminho da Catedral medieval, naquela noite de chuva pesada, céu encoberto, ventania, frio, excitação e expectativa. Poucos eram os quatro guarda-chuves aparecidos e trazidos pelos que aparecera pra dar uma maozinha e um abrigo. E o jeito foi se enfiar dentro dos capotes, capas, pelerines, ponchos, cobertores, casacos, e se mandar under the strong rain, a caminho.

Fomos num grupo de tres, Juanita Banana, eu, e Mary Scar, que estava me seduzindo, nequelos dias. E no meio daquele cenário de tempestade, Mary Scar me dizia “I’m a blood sucker” (“sou uma sugadora de sangue”) e provocava o Andrew Lovelock, que ia na frente, com outro grupo. ”Vamp, vamp, vamp”, dizia Mary Scar pro Andrew rindo, sinistra, e me amedrontando no meio daquilo tudo, da “viagen”, et cetera, e não era dificil de acreditar nas palavras horripilantes da Mary Scar.

Andrew Lovelock ia na frente, com um grupo. Bruce, David Haywarth, Roger Elliot, Anthony Chivers e Chittender, John Atkins, Veronica, Maria Luiza, Maureen, Pony (grávida), Sadie, e os outros, os elfos, goblins, trolls, etc … Já estavam lá na Catedral. Tony Legolas também.

Aquela ere uma experiência “inglesa, pela qual eu ainda não tinha passado. O comportamento das criaturas era diferente dos outros lugares e dos costumeiros passeios pela Catedral. O concerto era levado a sério e as pessoas estavam agindo solenemente. Mesmo fricados eles todos se portavam como aqueles meninos e meninas de familia dentro dum ambiente distinto e polido. E pela primeira vez eu me surpreendi por não saber ser naturalmente solene. Na entrada da Catedral as pessoas passavam duas a duas, enquanto eu e Juanita Banana ficamos com “cara de tacho”, sem saber como entrar para dentro da Catedral e daquela reunião já meio misteriosa, nessas alturas. Mary Scar tinha sumido como que por encanto e todos os nossos conhecidos já estavam dentro da Catedral. Os que passavam por nós eram pessoas desconhecidas e ainda que pela minha cara eu lhes pedisse “socorro”, me parecia que eles não nos viam, nem a mim e nem a Juanita, um casal estranhamente brasileiro,

Quer dizer: ali não tinha frances, ali não tinha alemão, ali não tinha indiano, ali não tinha americano, ali não tinha espanhol nem italiano, ali não tinha ninguém, alem de Juanita e eu, que não fosse gente Salisburiana. Tinha a Maria Luiza, que era portuguesa, mas a Maria Luiza… you know what I mean. Já estavamos até pensando em voltar pra casa, pra Londres, Juanita e eu, porque a nossa situação ali do lado de fora da Catedral e debaixo daquela chuvona pesada, sozinhos, rejeitados, era triste e até próxima ao trágico. Era desesperadora. E isso pra não falar das alucinações da “viagem”, já com forte efeito, naquelas alturas da expectativa e do medo. Foi aí e então que apareceu Andrew Lovelock e mais Roger Elliot e Tony Chivers (o elfo) para nos botar pra dentro.

“Por que vocês ainda não entraram?” perguntou o Andrew, como se não nos entendesse.

“A gente não sabia como”, respondi.

“Mas a porta estava aberta…” fez Tony Chivers.

“Eu sei, mas é que faltou jeito”  argumentei.

Daí os três nos conduziram, a mim e a Juanita Banana, para dentro da Catedral. Na nossa entrada todos os olhos que até então estavam voltado para a frente, para o palco, se voltaran para trás, para assistir a entrada do estranho casal brasileiro. A situação era no mínimo embaraçante. Mary Scar veio sorrindo de longe, com um dos olhos tapados com seus longos cabelos cacheados e negros, dum negro azul marinho, cobrindo a cicatriz que ela tão bem escondia e ao passar por mim ela atirou um cachecol de lã com duas listas verde-amarelo, que veio cair certinho no meu pescoço. Como que entendendo a entralinha daquele gesto, pensei:

“Ih, pelo jeito, essa vai ser uma reunião político-simbólica, Inglaterra-Brasil”. E fiquei pensando num monte de coisas aparentemente absurdas tais como “missa negra”, “morte”, “sacrificio de um para o bem do todo”, já que Juanita e eu fornavamos um estranho casal tropical ali na catedral medieval, as onze horas da noite e no meio daquela gente jovem e solene, cheia de olhares significativos e gestos com sentido oculto mas que eu entendia ou pelo menos supunha entender, por trás do pensamento e por causa do ácido, que já me levava para lugares que eu nem podia imaginar. 

Mas eu estava tremulo por inteiro e cheio de medo, um pouco paranóico por causa do cachecol verde-amarelo no meu pescoco e por causa do fato de estar dentro da Catedral naquela hora da noite e com a Juanita Banana ao meu lado. As coisas não eram assim só pelo fato de serem assim, pensava eu. Além do óbvio elas tinham significados mais sérios, definitivos, importantes talvez para os caminhos da raça, com todos os últimos acontecimentos que os jornais traziam a respeito do desmoronamento do mundo em que nos vivenos, do excesso de população sempre crescente, a fome, as guerras, as bombas, as droges, os tiros, como é que as famílias ainda podiam salvar os seus filhos, os filhos das mães, o meu filho, o filho amado, sangue do meu sangue, do nosso sangue, somos todos UM, eu sou irmão de vocês, é só o amor devia nos conduzir.

Ele me dava a mão e me conduzia, ele era o pai e eu era o filho, ele era o anjo da guarda e eu era o menino inocente que seguia o caminho que ele me apontava como sendo “o bom caminho”.

Aquele amor sem medo da primeira infância, quando a mãe nos acariciava e a gente ria, no berço ou no colo, em casa, sem saber de nada, nem so frio e nem do inverno dos anos futuros das lutas pela sobrevivencia, da pobreza, das dificuldades todas, das repressões todas, as hostilidades todas, os meios-dias, a hora do almoço, todas, a consciencia toda, o medo e a paranoia, os demonios, o céu e o inferno, tudo, e a gente com medo, com medo, e as tentações nos tentando, e o apocalipse, os labirintos, o Minotauro, nos aterrorizando, as Parcas, o fio da vida, a frieza dos olhos da Medusa, a paciencia de Ariadne fiando, as desilusões, o vice-versa, o desfile maluco da raça humana, cada pessoa com uma coisa dela, sua, pessoal, individual, dentro da sua cabeça, un vício, una virtude, um pecado, un desejo, uma repressão, um perigo, uma hostilidade aqui, uma porrada ali, aos trancos e barrancos, a maré que nos arrasta, somos fortes, somos fracos, somos bons, somos humanos, somos humildes, somos errogantes, somos belos, somos um lixo, somos tudo e não somos nada, nus, numa praça a meia-noite ou ao medio-dia, tic-tac, o relógio da eternidade, morrer, viver, brincar enquanto é tempo, rir, querer rir e poder rir a toa, só porque acha tudo uma piada, a vida é séria, sempre, mas naquele preciso instante ela é uma piada. E daí? Não pode ser? Pode sim, porque não? Eu te amo.

Eu te amo, eu te amo, eu te amo. Eu te amo pelo que você é, pelo que você faz, pelo que voce deixou a vida fazer de voce, pelo seu lado torto, pelo seu olho furado, pelo seu dente estragado, cariado, obturado, postiço, pela sua alma inteira e desintegrade, eu te ano. Eu te amo, ou te amo, eu te amo. Eu te amo. Me abraça, aqui, na frente de todos, eu te ano, eu te amo, eu te amo, I love you, je t’aime, je t’aime, io ti amo, eu te amo, eu nao sei falar muitas linguas nas EU TE AMO.

“Você também me ama?!”

“Você não acredita!?”

“Sei lá, a vida tem sido tão difícil, eu já estava quase que sucumbindo.”

“Mas não sucumbe não, esquece, que que é isso?! Eu te amo.”

Dentro da Catedral o Tony Legolas já cantava e tocava, sobre o palco improvisado. Os cabelos louros e encaracolados, enormes e ouriçados, cheios de piolhos e lindos, do Tony Legolas, a sua aura de homem bom e amigo de todos, e amigo dos piolhos, a estrela prateada na sua testa, sua tunica medieval e carmim, cheia de bordados, tudo transmitia uma luz assustadora e fantástica. Sua voz e sua guitarra acústica desafinavem de vez em quando ou era a minha audição que estava distorcida. Eu estava quase indo, tremulo, com medo, querendo que tudo fosse bem, mas percebendo que a atmosfera dentro da Catedral era confusa, isto é, o que eu imaginava que se passava dentro das cabeças das aproximadamente oitenta pessoas que estavam la dentro, todas “viajando”. As crianças estavam todas solenizadas e eu estava com medo de tudo, de todos e de mim mesmo, com medo dum grito, dum escândalo, de uma “quebra” da harmonia aparente, porque na minha condição de homem tropical vindo das classes mais humildes e populares dos trópicos eu nunca tinha tido que ser muito solene, quero dizer, aquelas solenidades todas do passado eram todas posadas e no fundo, ninguém era solene (naqueles tempos) e no meio daquele “ninguém era solene” eu também estava mais ou menos perdido naquela hipocrisia toda e dava pra aguentar desbundando ou não, entre festas e recepções e aquelas mentiras todas da vida de artista, uma vida para a qual eu entrei um pouco só pra ver como é que era porque tinha lido tanta coisa a respeito, e eu era tão pobre, operário da fábrica de cerveja Antártica, que lendo aquelas coisas incríveis e fantásticas, un dia eu falei pra mim mesmo: “Vá lá ver se é como eles dizem que é.” E fui indo e aqui estou, milhas e milhas longe da minha terra natal, numa catedral medieval, numa noite tempestuosa, com aproximadamente oitenta pessoas viajando de ácido, uma noite realista, fantástica e aparentemente absurda, com a magia do passado, provando que Eternidade é Eternidade, a catedral era sólida e resistia aos anos, só não ve quem não quer, só não veio quem não quis, ao Concerto do Tony Legolas, Ministrel.

Será que eu fui um privilegiado e vim parar aqui assim sem mais nem menos? Ou será que foi graças a minha fantasia, a minha imacinação originalmente proletária, a minha cuca, ao sonho, a ilusão? Hoje eu podia ainda estar carregando os caminhões de caixotes de cerveja lá em Ribeirão Preto, como tantos iguais a mim, que ainda continuam lá, carregando caixotes de cerveja, guaraná, soda limonada, água tonica e outros refrigerantes aliviadores do calor tropical, um fato indiscutível. No entanto eu estou aqui, na Idade Média, mais longe ainda, na doce Eternidade. Eu, que nem sei falar ingles direito, estou aqui, no neio deles, e eles me protegem e eu sou a alegria deles e eles são o meu espetáculo e eu os e eles me amam, e muitas vezes a gente se entende pelo riso, pelo toque, pelo olhar, pelo amor. A gente se entende pelo amor. E é por amor puro e simples que eu estou aqui. O que passou, passou, hoje eles me fazem sentir livre e sem culpa, ainda que durante o concerto da catedral houve un momento em que eu senti toda a culpa do mundo dentro de mim e quase que sucumbi, meu coração quase explodiu de tanta dor o sofrimento. Pas daí Juanita Banana tocou com a sua mão direita a minha perna esquerda, me dando protegão e carinho, e amor. E me salvou.

Tony Legolas é simples; ele costa da Mary, uma outra Mary, a Mary do Tony Legolas, uma Mary americana que está longe daqui, nos Estados Unidos, de onde ela escreve cartas mendendo dizer que um dia ela volta para a terra dos Elfos, onde a esperança não morre e onde o tempo não passo. Tony & Mary. Andrew & Jane. Bruce & Angela. Eu, o solitário, e os outros, John Ingleson, eu e Tripy, eu, eu, eu, o estúpido, pobre e confuso espécime tropical, aquele que não sabe muito bem o que quer, ou melhor, aquele que sabe que tudo o que ele quer é o amor, mas ainda não sabe (já não sabe mais) como amar. Viu muitas coisas feias, que disseram que eram feias, adquiriu consciencia, ponderou, temeu, enfrentou (de cabeça baixa), não quer causar mais nenhuna infelicidade, nenhum dano, só quer ver os outros ben, em paz, felizes para sempre, para toda a Eternidade.

Tenho receio que o que eu penso ser o que eu quero talvez não seja o que no fundo eu queira. É isso. E simplesmente isso.

“Estou tão confusa!”, dizia Maria Luiza, sentada ao meu lado, num dos bancos de Catedral, e ou sacando tudo, a arte das crianças. Eu sentado no meio, tendo cum lado a Maria Luiza e do outro a Juanita Banana, não por escolha mas por fatalidade. E trêmulo, prestes a explodir, e a Maria Luiza me dizendo coisas, que estave confusa, paranóica, que tudo aquilo tinha sido planejado pelo Bruce e pela Angela, crianças terríveis, e eu pensanão no meu cachecol verde-amarelo enrolado no meu pescoço, que a Mary Scar tinha jogado, me fazendo, num relance, pensar en política internacional-ocultista, ma reunião secrete onde eu ficaria sabendo do meu papel nos rumos da salvação da raça humana, quando o mundo já parece irremediavelmente virado de cabeça pra baixo – upside down – confusion everywhere. E eu não conseguia nem dissimular os meus sentimentos e o meu tremor e quando olhava para os lados e para a frente eu via que todos estavam naturais e solenes, apesar dos olhares significativos do Tony Chivers, do Andrew Lovelock, do Bruce, das meninas, gentis. E a Maria Luiza me perguntando:

“Porque é que voce quem está do meu lado e não o Terry?!” e eu não sabendo o que responder a ela, portuguesa, “viajante”. E Maria Luiza me pedia “Me responde, me responde…”, quase que tresloucada, ameaçando “Eu vou gritar!”

“Se você gritar, vai atrapalhar o concerto do Tony Legolas, olha pra cara das outras pessoas, elas estão gostando de ouvir o Tony cantar e tocar…” Daí Maria Luiza olhava dentro dos meus olhos e me dizia “Você diz umas coisas tão inteligentes”, com ar pasmado, me pedindo pra falar mais. E eu lhe respondendo que não tinha nada a dizer, que estava apenas ouvindo e vendo o Concerto, que era melhor a gente não ficar conversando, que a nossa conversa atrapalhava osoutros presentes. “Ai Jesus, estou ficando louca.” dizia Maria Luiza e eu tinha que controlar a loucura dela e a minha própria loucura e … já ia explodindo quando Mary Scar veio me trazer um copo de chocolate quente, que desceu pela minha goela, me queimando por dentro e me relaxando um pouco daquela descontrolada tensão. E acabou o Concerto do Tony Legolas e as pessoas continuaram sentadas solenemente para o concerto dum grupo chamado Decameron, um grupo folk. que tocavam e cantavam adormecidos e de pé. Um dos membros do grupo usava uma calça tão apertada que o pintão dele ficava obcenamente óbvio e eu não conseguia tirar os meus olhos de lá, até que a Maria Luiza me perguntou, “Porque é que você olha tanto para aquele rapaz?” e eu respondi “Ah, que vontade de fazer yixi” e a Maria Luiza, descontrolada, explodiu nuna ruidosa gargalhaca fazendo com que os quatro músicos do Decameron acordassem e toda a catedral voltasse suas cabeças para o nosso lado. “Que vexane!” pensava eu, desvairado.

Quando acabou o concerto do Decameron eu estava arrebentardo e desbundado, sentado num banco. Daí o Bruce veio e botou as mãos nos meus ombros e me sorriu gentilmente e eu me desbundei em lágrimas. Afinal de contas e depois de tudo eu ainda estava vivo, arrebentado mas vivo. David Haywarth passou por mim e disse “Gastamos todas as nossas energias essa noite. Roger Elliot veio pra mim e disse, quando me viu rodeado de meninas consoladoras: “Então você está se sentindo bem, heim homem?!” E eu não sei onde estava com a cabeça quando lhe respondi: “Eu mereço, porque sou mais velho”. Lá fora chovia mais do que nunca e para chegarmos até a casa da Saint Ann Street tivemos que dar uma enorme volta porque o portão que facilitava o caminho estava fechado naquelas alturas da noite.

As pessoas estavan molhadas e famintas e na dispensa da casa não havia nada pra comer a não ser um pacote de macarrão e alguns tomates. Maureen fez uma macarronada e encheu uma tijela, que ia sendo passada de mão e mão e cada pessoa dava uma garfada e passava ao próximo e assim sucessivamente até acadar. E a casa estava repleta. Roger Elliot trouxe algumas barras de chocolate e alguns cigarros e assim foi mais uma noite. E mais uma vez eu dormi na sala no meio daquele monte de gente conversando e brincando …